Cred că s-au plăcut din prima clipă. Îsi aruncau priviri furişe, când aveau impresia că nimeni nu îi vede. Dar noi vedeam, pentru că totul era evident.  Amândoi bruneţi, nu foarte înalţi, dar frumoşi, poate cei mai frumoşi elevi din clasă. Ea era de o gingăşie rară. Părul negru şi-l purta într-o coadă lungă, împletită. El, băiat timid, abia dacă îndrăznea să îşi ridice privirile spre fată.

A tatonat terenul vreme de două luni, până când s-a decis să îi ceară prietenia. Glumeţii clasei s-au dezlănţuit imediat. Era un sacrilegiu să îţi faci prieteni printre colegi. Erau atâtea fete în liceu, care abia aşteptau să fie băgate în seamă. De ce a ales-o tocmai pe ea? De ce alege uneori inima aşa, din senin, fără explicaţii?

Am rămas surprinşi văzând că nu iî păsa de glumele nu prea plăcute pe care le făceau băieţii. O iubea sau aşa îşi imagina, la cei 16 ani pe care îi trăise până atunci. Din banii pe care îi primea zilnic de la părinţi, băiatul cumpăra flori. Când fata ajungea la şcoală, găsea pe bancă o floare. Îi trimitea un zâmbet luminos, îi mulţumea din ochi. Nu aveau nevoie de cuvinte. Îşi vorbeau foarte puţin în clasă.

Când tumultul provocat de nemulţumiţi s-a stins, au pornit într-o nouă etapă a relaţiei. O conducea la autobuz ţinând-o de mână. Ea îl săruta uşor pe obraz când intra în clasă şi găsea floarea pe banca lor. Pentru că se mutase mai aproape, stăteau în aceeaşi bancă. Îi vedeam atingându-şi ca din întâmplare vârfurile degetelor la ore, când profesorul scria pe tablă.

Eram invidioase pe dragostea lor, pe felul în care el o trata. Băieţii cu care eram noi prietene se ofereau să ne conducă acasă, ne invitau la film, la discotecă, încercau să ne ţină de mână din prima clipă, ca în a doua să întindă buzele, sperând la un sărut. Noi deveneam adevăraţi gheţari, fugeam speriate, renunţam la prietenia lor, plângând din cauza ghinionului de a nu fi întâlnit Feţi-Frumoşi cu flori în dinţi (sau pe bănci).

Iubirea lor a durat un an. Nici unul dintre noi nu a aflat de ce s-au despărţit, la doar un an de la primul lor schimb de priviri.