Un teanc de hârtii aduse de la şcoală, o farfurie plină de fursecuri cu stafide, abia cumpărate de la cofetăria din colţ, un castron în care mai erau vreo două mere verzi, îmbătrânite de căldură, un penar  din care tot alunecau câteva stilouri, telecomanda televizorului uitat aprins, un roman de dragoste şi un pachet de şerveţele; toate erau împrăştiate în jurul Mălinei, pe patul acoperit cu un pled albastru.

Mălina însăşi, cu formele rotunde ivindu-se de sub tricoul lung, unul dintre puţinele lucruri rămase după plecarea celui ce îi fusese soţ vreme de opt ani, zăcea tolănită neglijent, privind fix într-un punct. Avea de corectat lucrările micuţilor ei elevi, dar cartea din care citise până atunci nu o lăsa. Era un roman aproape vulgar. Nu ar fi crezut niciodată că acest gen de literatură i-ar putea face atâta bine şi atâta rău în acelaşi timp.

Cu ochii în carte, Mălina fabula odată cu autoarea. Camera de hotel din poveste începea să prindă contur, dar în gândul fetei semăna cu camera de la hotel rin aeroport, locul unde petrecuse cu fostul ei soţ una dintre cele mai plăcute seri ale vieţii lor. Patul din carte începuse să semene cu cel în care adormise fericită în urmă cu doar un an, în braţele bărbatului pe care încă îl mai iubea. Un singur neajuns avea povestea: bărbatul.

Mălina îl simţea lângă ea, vibrând la fiecare atingere, simţea cum respiraţia lui caldă îi învăluia spatele, îi auzea cuvintele şoptite în liniştea care nu era întreruptă decât de uşorul bâzâit al aparatului de aer condiţionat. Se lăsa împresurată de plăcerea dată de amintirile amestecate cu imaginaţia, apoi îşi amintea că bărbatul o părăsise, că viaţa lor se schimbase şi că fiecare pornise pe drumul său. Îşi dorea mult să retrăiască, măcar pentru o seară, senzaţiile pe care le simţise atunci. Ce ar fi dacă ar închiria acea cameră pentru o noapte? Ce ar fi dacă s-ar duce până acolo în week-end? Poate chiar avea nevoie de o seară a ei, într-o cameră pe care o iubea, o cameră luxoasă, mobilată cu rafinament, care îi amintea de o altă viaţă, mai frumoasă…